
Un senso 
 
Ho gridato, ma è uscito solo silenzio. Qualcuno mi 
sente?  
Ho agitato le braccia tanto da spiccare il volo. 
C’è qualcuno che mi vede? 
Ho fatto un tonfo secco che ha riecheggiato nel 
cielo. 
Qualcuno mi ha sentito? 
Fatemi sentire che sono. 
 
Io sono niente. Sono meno di nessuno e peggio di 
nullità. 
Sono in cerca della ricerca di me, cerco di 
colpire gli altri, ma gli altri non mi colpiscono.  
Ho bisogno di esserci, altrimenti mi perdo me 
sesso. Volevo dire stesso.  
Quanta differenza fa una lettera? 
Quanto è pesante un piccolo sesso?  
Volevo dire sasso. 
Lotto con gli altri per non farlo con me, in un 
costante autodafè.  
È il mondo che giustifica il mio essere, e non è 
più il mio essere al mondo che lo fa. 
 
Sto qui seduto distante da me e vicino agli altri. 
Non c'è anima. Viva. 
Sto qui a guardare la strada che scorre, il tempo 
che passa, le persone che cambiano. 
Sono il riflesso che corre sul vetro, se ci fai 
attenzione. Parecchia. 
Un uomo convinto di essere vivo mi si è seduto in 
collo, e quando mi sono alzato di scatto per le 
rimostranze, si è alterato col conducente che 
andava troppo forte. 
Ho fatto posto ad un anziano, un gesto perso che 
solo in una persona persa può trovarsi. 
Lui ha detto grazie al tizio vicino a me, Che non 
lo ha neanche guardato. 
 
Oggi mi sono guardato nel vetro di questo autobus-
destinazione-nessuna, e non ho visto nessun volto.  
 
Ho fatto attenzione ma non è servito. 
Il mondo non mi giustifica più. Mi ha convinto che 
non esisto. E sono sparito anche per me. 
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